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JASNA SAMIC

M  O  Z  A  R  T

(odlomak)                       

II DIO

Moja teorija je da ljudska rasa postaje sve 

gora…  Vjerujem u obrnutu evoluciju. Posljednji  

čovjek na zemlji biće i zločinac i ludak.
Isak Baševis Singer

1. 

   Prošlo je nekoliko mjeseci od mog posljednjeg susreta s Lidijom i dvije godine rada u Strasburgu. 

   Vagon restorana, u kome i dalje putujem, sve više me podsjeća na svojevrstan romantični bordel gdje se ne zna ko je klijent ko prostitutka. Putnici kao da tu svraćaju da se nadoje putenosti, a ne da se najedu, prije ili poslije napornog radnog dana. Moja radoznalost ne jenjava ni nakon dvogodišnjeg putovanja na istoj relaciji. I dalje srećem različite ljude, ponekad sklapam poznanstva.
Sve češće se viđam s Karmelom. Desi se i da odsjednem kod nje, ili da ona dođe kod mene u Pariz. U Mozartu imamo četiri sata za druženje. Poput Lidije, priča o svojim avanturama, i o nedavno raskinutom braku, ubijeđena da je ljubav prema bivšem, koje nije bila svjesna kao mlada, ostala djevičanski čista. Sad zna kako ne treba ni s muževima ni s ljubavnicima, odnosno, sad zna da treba krmka niz dlaku! Stisnula je šaku, uvrnula je, zgrčila lice: “Bila sam nepodnošljivo posesivna. Više neću!” Svu krivicu svaljivala je na sebe. Čekala je novi susret, ne mareći što je on ponovo oženjen i što ima djecu. Povremeno se upušta u druge veze. Među njenim mužjacima ima i vlasnika restorana, i prodavača de quatre saisons, i muzičara, i pisaca, i slijepih putnika iz voza, i autostopera, i profesora univerziteta, i učitelja klizanja. Za razliku od Lidije, Karmela misli da su muškarci manje kukavice, a više proračunati i taktičari, lovci koji kad se jednom dočepaju plijena, odustaju od njega. Francuzi kažu: tu me suis, je te fuis/je te suis, tu me fuis. Stara, nikad izhanđala lozinka, koja je kod Slovena, daleko od igre riječi i snage rimovanih metafora, ona najprofanija proza: trčiš za mnom, bježim od tebe/ trčim za tobom, bježiš od mene! Svi ti sumnjivi mužjaci, osim bivšeg muža, iskorištavaju Karmelu materijalno, i svi posuđuju novce koje joj ne vraćaju. Osamljena, grozničavo sklapa prijateljstva s ljudima koji joj nisu intelektualno dorasli, bez obzira na njihove diplome. Neki jedva govore francuski, ali imaju udobne stanove i unosne poslove. Iz bogate familije, naklonjena je Zelenim i na strani manjina u Francuskoj. Ide i na svadbe Turaka iz Anadolije -  to su cijela sela koja se po principu „porodičnog okupljanja” nastanjuju u Francusku. Poklanja im skupocjene biblote, „ručne radove“ koje oni vjerovatno ubrzo bacaju u smeće kao nekorisne. Kuća joj je uređena ukusno, s pažljivo odabranim, potrebnim i nepotrebnim detaljima. Poput njenih dokonih, i snobovskih prijateljica Nijemica, i Karmela obožava najvulgarnijeg među francuskim piscima, i rado odlazi u Berlin gdje, u mondenim salonima, prisustvuje glasnom čitanju njegovih djela, gdje grupno uživaju u autorovim opisima pražnjenja crijeva i onanisanja.

  U Mozartu sam susrela i jednog veterinara koji mi je, sa mnogo strasti u glasu, govorio o seksualnosti kod životinja i njihovim seksualnim organima, koji kod nekih mužjaka dosežu veličinu i od nekoliko metara. Tako kod plavog kita, spolovilo u erekciji može biti veliko tri metra, a u promjeru je jedan i po metar veličine. Kod slona, spolovilo je dugačko 1,5 metar, a teško 25 kilograma, dok je kod gorile u erekciji veličine samo pet centimetara. Po riječima ovog mog saputnika, ima životinja koje, kao i neki ljudi, više vole masturbaciju od seksualnog čina; ima ih i onih koje su rođeni voajeri i egzibicionisti, ali, za razliku od mnogih muškaraca, rijetko su homoseksualci, osim u nekim izuzetnim prilikama: kad ostanu bez partnera drugog spola. Dok priča, reže polako, gotovo erotski, svoju ogromnu kobasicu koja naliči na nabrekli falus neke životinje. Srela sam ga više puta, i svaki put je priča bila gotovo identična, kao što je bila ista i kobasica koju je redovito naručivao. Potom bi odlazio u WC. Možda da masturbira? 

    Ovaj veterinar je bio fasciniran i ženama koje radije biraju svoje partnere među domaćim životinjama, nego među ljudima. Nekoliko njegovih prijateljica «živjele su» sa svojim psima. I one su, poput slavne B.B., bile razočarane u jači spol, koje je evolucija trebala dovesti do uspravnog hoda. Slavna glumica, zna se, živi sa mnogo krava, mačaka, pasa i koza, koje joj šapama umoćenim u tintu pišu rođendanske čestitke. 
Kad su u pitanju svinje, veterinar misli da nije tačno ono sto tvrde muslimani i jevreji: da svinje vole blato – one vole vodu, koje nema uvijek, pa u nedostatku   pribjegavaju i blatu -, i da u njima živi opasan mikrob. Ne jedu oni svinjetinu zato što se to meso najlakše kvari na toploti, nego što najviše naliči na ljudsko, pečeno meso! I ne samo svinjino meso, nego i njen mozak, najbliži je čovjekovom.

Među putnicima koje srećem je i jedan kolekcionar starina, čiji hobi je i to da mjeri veličinu ljudskih noseva; on ih slika iz profila, u tajnosti, da žrtva ne primijeti, a potom, kada razvije slike, uporedjuje ih sa svojim nosom, s kojim je vrlo nezadovoljan, ali ne pristaje na operaciju. 

Ne sjećam se tačno u kom povodu mi se obratio. Možda kad je vidio na mom stolu Nouvel Observateur, otvoren na stranici gdje je bila Archiboldova reprodukcija portreta čovjeka sastavljenog od voća, gdje je dominirao nos napravljen od prave kruške? Pogledala sam bolje svog saputnika: kao da mu je neko prišio dugme na lice, tako je djelovao njegov okrugli nosić sa dvije rupice na sredini, koje su zijevale u sagovornika. Shvatala sam što je nezodovoljan, iako sam mislila da su mnogo nesrećniji oni s kukastim nosevima koji im se, kao grabljivice, nadvijaju nad usne. 

         Moj saputnik  nadoveza : 

- Nedavno sam snimao nos jednog starca, kao i do sad, uvijek onim tradicionalnim, skupocjenim aparatima, ali samo što sam škljocnuo, aparat je eksplodirao u mojim rukama i napravio lom u operi gdje se to i zbilo. Tad sam odustao od ove, priznajem, pomalo hitlerovske zabave. Sada radije odlazim na nudističke plaže, i tamo, opet u tajnosti, snimam muške faluse. Potom ih upoređujem sa svojim. 

Nesvjesno mi se ote misao da mu možda i seksualni organ, poput nosa, naliči na dugme, prišiveno izmedju nogu. 

I ovaj moj saputnik, poput mnogih u Mozartu, bio je Nijemac; podsjetio me je na moju prvu posjetu Minhenu. Bilo je vruće ljetno popodne; uveče je trebalo da se nađem sa kolegama međjunarodnog skupa posvećenog dervišima. Otišla sam da  prošetam parkom, u centru grada. Tamo sam vidjela sredovječne muškarace, kako potpuno goli, plisiranih  tijela, lijeno šetaju u alejama parka; neki od njih, takođe «kao od majke rođeni», bili su u pratnji dama, odjevenih u dugačke suknje, sa šesirima na glavi. Te elegantno obučene njemačke gospe bile su u sredini, oukvirene otromboljenim muškim tjelesima, na kojima su mlatarali rumeni, i slinavi falusi, pa je impresija bila još upečatljivija, a ova «umjetnička» slika ostala nezaboravna. 

I njemačkog aristokratu, čija je baba vlasnica zamka u kome se održavaju koncerti i predavanja, književni i filozofski susreti, upoznala sam u Mozartu. Sâm je vlasnik informatičarskog preduzeća, a nedavno je realizirao i film o svom djedu koji je za vrijeme drugog svjetskog rata spasavao Jevreje. (Kad god sretnem nekog Nijemca, ispadne da su mu roditelji spasavali Jevreje; ko ih je onda ubijao?) Moj saputnik vozari dva puta mjesečno do Pariza gdje mu stanuje životna ljubav, francuska novinarka. Mršav, visok, žut poput “Hitler jüngera” iz filma Cabaret, prefinjenih je manira, ali i radoznao, i željan razgovora. Zato je prišao mom stolu i tražio da se upoznamo. Vidjela sam ga više puta u Mozartu, prije nego što je definitivno iščezao. Možda se razišao sa “životnom ljubavlju”?

 Jedne večeri, na povratku iz Strasburga, mom stolu prilazi mladić mračan poput noći bez zvijezda, u kojoj kao krijesnice svijetle bezbrojni zubi. Porijeklom je iz Ruande. Naručivši pivo, jedno vrijeme šuti i pije, zureći ispred sebe. Podiže pogled i pita me jesam li umjetnik. 

 - Pomislio sam da ste jedna od onih glumica...

 - Koja?

 - ... a kad sam vidio toliko knjiga oko vas, povjerovao sam da ste možda pjesnik. Glumica pjesnik. Je li to rijetko ? 

 - Po čemu to zaključujete? 

 - Po svemu. 

 I on bi volio da čita, ali nema za to vremena. Radi u fabrici za preradu papira. Posao mu je naporan. Kad se uveče vrati u svoju sobicu, nema volje ni za čim osim za snom. 

A onda poče pripovijest o ne tako davnoj prošlosti, kad mu je cijela porodica likvidirana za vrijeme masovnog masakra u bivšoj domovini. Ne upotrebljava riječ genocid. Svejedno mu je kako se to stručno zove. On više nema nikog bliskog. Ostao je jedini živ od mnogobrojne rodbine, jedini od petoro braće i jedne sestre. Spasila ga je žena iz neprijateljskog tabora. Izgledalo je kao da je mrtav, pa su ga koljači ostavili, nisu ga dotukli. Prije nego što se onesvijestio, vidio je svojim očima kako mu siluju majku i malu sestru. Iza toga, postoji samo mrak. Ničeg se više ne sjeća osim te mlade žene koja mu je prinijela vode da se napije, a onda ga odnijela na rukama svojoj kući gdje je živjela s mužem i djecom. Krio se jedno vrijeme kod nje i njenog muža, a kad su došli stranci, da slikaju masakr i mrtve, jedna tv-ekipa ga je dovela u Francusku. Tu su ga prvo liječili. Morao je pričati šta mu se desilo. Rekli su mu da će se tako osjećati bolje. Ali on nije imao mnogo toga da im kaže. Stalno je ponavljao jedno isto: da je ostao sam, bez igdje ikoga. Bio je sad još nesretniji, jer je bio daleko od žene koja ga je spasila. Njena kuća bila je i njegov novi dom. U Francuskoj su ga smjestili u jednu porodicu, kod koje je živio nekoliko godina, dok nije postao nezavisan. Htio je reći odrastao, ali se naglo ispravio, dodavši da se ne osjeća odraslim. Samostalan je postao kad se zaposlio. Nada se da će jednog dana ipak i on osnovati porodicu. On je oprostio ubicama, jer su ga roditelji učili da treba praštati. Da je njegova silovana sestra ostala živa, i ona bi oprostila. Ipak se pita naglas „Zasto čovjek mrzi čovjeka?“ 

            Pitanje bi trebalo glasiti : „Zašto čovjek mrzi samog sebe?“

      To je bila najtužnija priča koju sam čula u Mozartu. Odudarala je od mnogih drugih, najviše lascivnih koje sam u ovom vozu slušala. Jedna druga ispovijest, na izgled uglađenog gospodina, dirnula me je manje, iako u suštini nije bila manje žalostiva. Taj sredovječni čovjek ušao je u voz u Parizu, a izlazio je, kako mi je rekao, u Nancyu. Tako se, ustvari, predstavio: „Izlazim u Nancyu“ , rekao je i sjeo za moj sto, a onda mi pružio svoju vizit-kartu i odmah počeo da priča. Bila je to duga litanija, izrečena monotonim i kreštavim glasom, koji je u velikoj mjeri brisao značenja riječima. Do mojih ušiju jedva su dopirala štura obaviještenja da on ne živi u Parizu, da je išao da posjeti ljubavnicu, u stvari njeno mrtvo tijelo, jer je upravo izdahnula, da su ga njeni prijatelji spriječili u tome, pošto je, navodno, s njom bio samo iz interesa. Ti koji su ga otjerali bili su, ustvari, s njom zbog njenih novaca, a ne on. Da, ona je bila bogatašica. Još za života su je ti njeni kvazi-prijatelji potkradali, a kad je izdahnula, digli su s njenog računa sve što je bilo na njemu, i odnijeli iz njenog, to jest njihovog stana i nakit, i umjetničke slike, i namještaj. A kuće, njene kuće, te kuće...“  Ubrzo sam ga sasvim prestala slušati. On je pričao, a ja zurila kroz prozor, sve dok naglo nije promijenio ton i rekao vrlo glasno : 

- Volio bih da upoznaš moga sina. 

Odvratila sam pogled od sijena koje je bilo smotano u plastove u obliku džinovske buradi, posijane po polju kome se nije vidjelo kraja, i pogledala saputnika: 

-    Zašto biste voljeli da upoznam vašeg sina ?  

-    Siguran sam da bi mu ti mogla pomoći. 

        O, da, gospodin mi se obraćao sa „ti“, kao da se poznajemo od prvog osnovne. Bilo bi to neobično i za jednog šezdesetosmaša, a pogotovo za stanovnika Heksagona koji je u imenu, poput ovog mog saputnika, imao partikulu, kako vele Francuzi: ono slavno „de“ ispred prezimena, koje ukazuje na plemićko porijeklo dotičnog. 

· Moj sin je vrlo nesretan čovjek. 

· Šta radi? 

· Ne znam , -  odgovorio je. 

· Kako ne znate ? Živi li s vama ? 

· U glavnom ništa ne radi. 

      Napravio je stanku, bacio pogled na valjke sijena i izustio: 

· Odlazi kod ljekara. I živi sa mnom. Od kako je izašao iz zatvora. 

· Bio je u zatvoru? 

· Da, dugo. 

· Da nije ubio svoju majku ?

Ovo mi je naprosto izletjelo iz usta, ni sama ne znam kako mi se otelo. Pijuckala sam preostale gutljaje kafe, dok je gospodin dovršavao svoj perrier, kad sam čula sebe kako nezainteresirano izgovaram ovu „dosjetku“. Moj susjed se nasmijao. To je bio prvi dio odgovora na moju „šalu“. Uslijedio je drugi, kazan ravnodušnim tonom tog ubitačno monotonog glasa: 

· Da, ubio je svoju majku ! 

I opet je srknuo svoje gazirane vode. 

     Iskolačih oči na njega i prvi put ga stvarno primijetih. Lice mu je bilo vrlo blijedo; ličio je na staru gejšu koja je malo prije toga držala na licu masku od egzotičnih ulja da zategne bore. Bilo je nečeg bolesnog u njegovom pogledu, nečeg stravično praznog u njegovim očima; ni traga od tuge u njima. I upravo je ta njegova ravnodušnost izazivala i jezu i žalost. 

   -   Kako znaš?  - dodao je potom istim ravnim tonom svog neprijatnog glasa koji je pištao kao «papenov lonac». 

· Ne znam. Kako bih znala?!   

Ponovio je da bi volio da razgovaram s njegovim sinom, siguran da bi on potom ozdravio.   

 Odjednom mi je sinula misao: počinilac zločina nije njegov sin, nego on sâm. Ta mirnoća u glasu i praznina u očima koji su izazivali jezu kod sagovornika, bili su više nego elokventni. U mislima sam već razradila scenario: vidjela sam ga kako se prepire sa suprugom u kuhinji, kako poteže za golemim bodežom, kako se sin miješa, pokušava da mu otme sječivo, u čemu napokon i uspijeva. Otac ščepa sinovljevu šaku koja je i dalje čvrsto stiskala nož, prinese je grudima svoje supruge, i probode ih sinovljevom rukom. Za policiju, koja je ubrzo stigla na njegov poziv, sve je izgledalo jasno: sin i dalje s nožem u ruci, cvili nad iskrvavljenom majkom. Nije bilo teško sve to izvesti; sin je ionako bio labilne psihe, možda i šizofrenik. I nije neobično što je žena kritikovala muža zbog varanja s bogatom udovicom iz Pariza, koja je upravo izdahnula, i s kojom je, kako reče, imao dugogodišnju vezu. A tu vezu, očito nije ni od koga krio. Naprotiv, kao da se hvalisao njome. 

  Dok su me ove misli salijetale, stigosmo u Nancy. Moj saputnik se diže, zgrabi svoj mantil sa sjedišta, prebaci ga preko ruke - torbu nije ni imao -, i požuri ka izlazu. Nije zatražio moj broj telefona. Iako ga nisam nikad nazvala, vrebala sam kada ću ga opet sresti u Mozartu i saznati istinu. 

 Opet mi se javio biznismen. Prvo iz Budimpešte, a onda iz Istanbula. 

 -  Zadržaću se jednu noć u Parizu gdje slijećem. Možemo li se  večeras naći?

 - Sutra putujem za Strasburg. Ako dođete ranije, mogli bismo možda popiti kafu u mom kvartu. 

 - Zar nećete doći u moj hotel? 

 - U vaš hotel? Kakva ideja?! - uzvikujem umjesto da mu tresnem u lice : “Kakva drskost”.

 - Odsješću u hotelu kraj Charles de Gaula.  

 - Znate li koliko je to udaljeno od moje kuće? 

 - Ali ja mogu uzeti hotel i pokraj Gare de l’Est. Javiću vam se čim stignem. 

 - Rekla sam da s vama mogu samo popiti brzinsku kafu i to u svom kvartu. 

 Veza se prekida. 

 Nekoliko sati nakon toga, telefon opet zvoni i s druge strane žice, pišti biznismen: 

 - U Parizu sam. Možemo li se vidjeti? 

 - Iako je kasno, možemo se na kratko naći na Montparnasu.

 - Ja sam u hotelu uz samu željezničku stanicu. Čekaću ...

 - Nažalost… - prekidam ga. 

 - Možete ovdje spavati. Uzeo sam dvokrevetnu sobu. 

Ovaj put odustajem od „hrišćanskog“ metoda  „ko tebe kamenom, ti njega hljebom“ :  

 -  Kakva drskost ! 

 - Ja ću vam platiti taxi. 

 Biznismen gubi nerve. Postaje slika onoga što je od samog početka i odavao: bjelosvjetske prostačine što misli da se novcima sve kupuje i sve dobiva; urla s druge strane žice: 

- Nemam ja vremena za šolju kafe! 

 Tresnem slušalicu. 

Kako ja to djelujem da jedan idiot dozvoljava sebi takav bezobrazluk? Ipak imaju pravo oni koji ne daju tako olako svoje brojeve telefona svakoj budali koja naleti.

(......)
6.

Prvi radni dan na fakultetu je najnaporniji. Iza osam uveče, nakon završenih predavanja, pozvana sam u kabinet moje šefice, uređen u orijentalno-ruskom stilu: nekoliko ruskih matrjoški, nekoliko šarenih ruskih šalova, nekoliko ruskih, drvenih jaja; reklo bi se da je šareno cvijeće rusko! Dvije kolegice, Slovakinja i Ruskinja slave zajedno rođendan. 

Dva radna stola i mali stolić u kabinetu pretrpani su mezetlucima i pićem. Dvadesetak  žena  tove se ruskom zakuskom, nabavljenom u specijalnim francuskim radnjama, i zaljevaju sve to votkom, donesenom iz Moskve specijalno za ovo slavlje. U uglu stola, skupio se šutljiv, kao da smišlja kako će uteći, samo jedan gospodin u već poodmakloj dobi. To je muž jedne od dama. Dva jedina profesora na slavistici, ruskog i historije, bojkotuju žensko veselje. Dosta im je bilo osmog marta u bivšim domovinama ! S izuzetkom mene i Slovakinje, dame su Ruskinje, vesele, euforične. Nekoliko profa se diže, podiže tost, i brže bolje prelaze na pjesmu. Gutljaj votke, gutljaj bijelog vina, strofa “Oči čarnije”, pa gutljaj votke, gutljaj bijelog vina, pa cijela “Oči čarnije”, potom gutljaj votke i vina, pa “Pod Moskovski večeri”, iza čega slijedi opet gutljaj votke, vina, i dvije-tri riječi na ruskom; francuski je napušten odmah nakon mog “bonsoir, bon anniversaire”, i predanih poklona koje smo zajedničkim snagama kupile ... Prije nego što rasna i pohotljiva plavuša zausti “Ka-kaljinka”, jedini mužjak diskretno se izvuče iz kabineta, nakon što je grozničavo posrkao kaficu iz automata. Dame se ni ne osvrnuše na njegovo “pažalsce”. 

 - Ovo se zove bijeli medvjed - vrišti mi u uho jedna od profesorica ruskog.  

- Pardon? 

- Votka sa bijelim vinom, to zovemo bijeli medvjed - dere se da joj se materica raspada.  

Glava mi puca od četiri sata provedena u Mozartu i šest u učionici. Napor da govorim ruski je ogroman. A nema se šta reći, osim “da” i “njet”. Važno je zajedno urlikati. 

- Jeste li uspjeli nabaviti film Miris dunja ? - pita me šefica, iskoristivši kratku pauzu između dvije pjesme i dva gutljaja bijelog medvjeda. To je film koji sam, uz nekoliko drugih, predložila za festival što se održava na Univerzitetu. Izabrala je upravo taj, zbog poetičnog naslova, sigurna da je i film isto tako poetičan. Davno sam ga vidjela i u sjećanju mi se zadržala nostalgična atmosfera starog Sarajeva. 

- Nemoguće. Telefoniram danima, ali se tamo, kod nas, ponašaju kao da je to moj film, ali ne i njihov, i niko ne reagira. Šalju me od jednog do drugog. Konačno sam od žene pokojnog režisera saznala da postoji samo jedna kopija filma, i to u Beogradu. I ta je samo na engleskom. Nema francuske verzije. 

Šefica, kao ni ja, neće “našeg najvećeg režisera“. Umjesto njegovog filma, uzeće moja dva kratka, od kojih sam jedan nedavno pravila za bosansku televiziju.

Premorena od dinamike trećeg života, teškog srca napuštam rusko veselje i odlazim u hotel na spavanje. Sutradan me ponovo čekaju predavanja i putovanje. 

(...)
8.

U Parizu sam se vidjela s Marijom. Ne sjećam se u kom povodu sam pomenula   gospodina iz voza čiji je sin navodno ubio svoju majku.  

- Kako je izgledao ? - pitala me je Marija. 

I ja sam ga opisala. 

- Nevjerovatno! On je taj !

- Ko ?

 - Ljubavnik moje najbolje prijateljice koja je nedavno preminula. Pravi pravcati lešinar. S njom je bio samo radi njenih novaca. Stalno je od nje „posuđivao“ ogromne svote novca. Pri kraju svakog vikenda, prije nego bi iz Pariza šmugnuo u svoje porodično gnijezdo, moja prijateljica mu je morala plaćati usluge: to što joj je nekoliko sati subotom noću gostovao u krevetu. Danju je ganjao druge žene po ulici, uveče po barovima. Vraćao se kasno kod svoje „curice“, kako ju je zvao. Pitala sam prijateljicu zašto ga trpi. Zašto sve TO  trpi. Odgovorila je : „Jer sam sama.“ Šta sve žene neće podnijeti „da ne budu same“?! A zar nisu najviše same upravo s takvim tipovima? Prije nego što se razboljela, prijateljica mi je iznijela na vidjelo dramu koja se odigrala u njegovoj porodici. On je nakon ubistva supruge smjestio sina u zatvor, a potom pobjegao kod svoje „curice“. Vratio se kući kad je skupio dovoljno novaca, iskamčenih od moje prijateljice, da otvori atelje i galeriju slika. Umislio je sebi da je umjetnik. „Ukleti umjetnik!“ Kakav užas! „Zbog nesreće koja ga je snašla“, kako se izrazio, uspio je izmoliti pomoć i od Opštine i stvarno dobiti veliki prostor u nekom selu, kraj Nancya, u kome je živio. Donosio je od tada svoja „djela“ i u Pariz, neka je poklanjao svojoj „curici“, a za druga je tražio od nje da ih prodaje. Da bih joj udovoljila, i ja sam kupila jedno njegovo „platno“: Isusa s handžarom u ruci. Ostala, sa suhim lišćem i vazama s krvavo crvenim cvijećem, uspjela je prodati na buvljoj pijaci. Onda je odjednom iščezao. Tad se moja prijateljica i razboljela. Nikad nije došao da je obiđe. Tek povremeno bi se javio telefonom da joj kaže da je zaokupljen svojom karijerom umjetnika, i sudbinom svoga sina, koga je napokon uspio izbaviti iz zatvora kao bolesnika, i smjestiti ga u ludnicu. Sin, koji je već ranije bio slabih nerava, nakon ubistva majke postao je potpuni luđak. 

Kako ne biti po ko zna koji put zapanjen činjenicom koliko je svijet mali! Iznijela sam Mariji svoje sumnje u vezi s ubistvom. 

 - Ne bi me čudilo da je on uistinu počinio zločin, - rekla je. – Mada sam sasvim uvjerena da ni cijela njegova porodica nije bila manje opasna u tom pogledu, zbog ludila koje je vladalo u njihovom domu, pomiješanog s kriminalom i prostitucijom. Da, žena mu se prostituisala, i njemu morala davati novce od zarade, dok je sin bio ili oduvijek lud, ili oduvijek bandit, teško je reći. 

   -  Nema sumnje da je patio. To je, mislim, prvo što treba primijetiti za dijete odraslo u takvoj sredini, - komentarisala sam. 

         - Pojavio se u Parizu kad je saznao da mu je „curica“ izdahnula, i prije nego što je otišao do nje u bolnicu, svratio je u njen stan – imao je ključeve - , i tamo pokrao sve što je bilo vrijedno. Pokušao je podići novce s njenog računa, jer je imao punomoć, ali su ga u banci u tom spriječili. Moja prijateljica ih je već bila upozorila na tu mogućnost; na nagovor jednog prijatelja, koji je naglo iskrsnuo u njenom životu, napisala je testament po kome je nasljedstvo ostavljala meni i tom drugu; bila je udovica, bez potomstva. Mnogo vremena nakon sahrane, saznala sam da je taj njen prijatelj-zaštitnik uspio preko svojih advokata sve nasljedstvo prebaciti na sebe. Ja nisam dobila ni jedne sitnice za uspomenu. Kraj nje sam ostala sve dok nije izdahnula, presjedivši nekoliko mjeseci prije toga uz njeno uzglavlje. Ne znam kad i kako je čovjek koji je postao nasljednik i naglo se pojavio u životu moje prijateljice,  - odnosno, pojavio se tek kad se ona razboljela -, uspio da je omađija, jer sam ja, rekoh, gotovo danonoćno bdila kraj nje. To mu je svakako pošlo za rukom u odsustvu onog drugog, dugogodišnjeg zavodnika. I samo zato što se bez prisustva muškarca, ma kako ono bilo najčešće fiktivno i lažno, moja prijateljica osjećala usamljenom! Svejedno mi je. Ionako nisam imala novaca da platim troškove sukcesivnosti, a trebala je ne mala svota za to, jer nisam bila rodbina. Mogla sam u stvari uzeti „platna“  tog neodoljivog slikara. To je jedino što je bilo ostalo od curice, a što nikome nije palo na pamet da odnese.    

Nije prošlo mnogo vremena, nakon ovog razgovora, a ja sam ponovo srela istog gospodina u Mozartu. Prišao mi je i opet se predstavio istom rečenicom: Silazim u Nancy-u, i sjeo za moj sto. Ne znam je li se pravio da me ne prepoznaje, ili me nije prepoznao. Odmah je, ne gledajući me ni sada u oči, započeo meni znanu storiju, ali koja je sad imala malo drukčiju verziju. Ovog puta sam ga slušala. Sve to mi je izgledalo nevjerovatno, hičkokovski. Istim ravnodušnim tonom svog pištećeg glasa, moj saputnik je govorio o svojoj ljubavnici u Parizu, koja je nedavno izdahnula, a koju je on toliko volio da ju je stalno obilazio dok je bolovala. Bila je bogata, ali on nije ništa imao od njenog bogatstva koje je naslijedila od umrlog muža. Iz prostog razloga jer nije bio interešdžija! Nije čak nikad otišao ni u njenu vikendicu kraj Pariza. Njeni prijatelji su uspjeli da je pokradu već za života, iako je ona davno bila napisala testament po kome njemu ostavlja sve, ukoliko umre prije njega. Među njenim prijateljima je posebno pohlepna bila ona zla vještica, duge kose, dugog nosa i dugih nokata, koja se pravila pobožnija od Pape. Ona je pokupila sve vrijedno iz stana njegove druge supruge, dok je ova ležala u bolnici. Tu je bilo i njegovih, vrlo skupocjenih djela i predmeta. 

– Da, imao sam dvije žene. Jednu zvaničnu, drugu nezvaničnu, jednu koju nisam volio, drugu koju sam volio, jednu koja je bila prava djevojčura, drugu koja je bila pravi anđeo. Ali su lešinari bili i previše brojni oko te moje druge supruge, da bi naša ljubav bila potpuna. Oni su joj prvo pokrali novac i stvari, i prije nego što su joj popili krv, oduzeli su joj i posljednju mogućnost da mi pokaže nježnost, koju je ona prema meni pouzdano gajila. Ti ljudi oko nje, bili su njene ubice. 

Ni riječi o zločinu koji je navodno počinio njegov sin. 

- A šta je s tom koju zovete legalnom suprugom? 

- Umrla. 

- I ona je bila bolesna? 

- Ne, umrla je od pretjeranog zdravlja. 

Kao što mi je onaj dan sinulo u glavi da je on ubica svoje žene, a ne njegov sin, tako mi odjednom sinu da se njegova šezdesetogodišnja curica nije razboljela od neke banalne bolesti, nego da ju je ovaj čovjek otrovao. Pogotovo što mi je Marija rekla da ljekari nisu mogli pronaći uzrok njene slabosti od koje je jednostavno kopnila. Ukoliko joj nije prenio sidu? No, to bi pariški ljekari vjerovatno prepoznali. Pitala sam se hoću li ikad saznati rasplet događaja? Nisam se tome mnogo nadala. Mozart ipak nije režiser, niti ovaj restoran dekor krimića u kome na kraju dolazi do raspleta događaja. 

Gdje je nestao onaj advokat crne kose i crnih noktiju da mi stručnom analizom   pomogne da razriješim enigmu ?   

 Moguće je da je ovaj čovjek, sa svim elementima intriganta, aludirao na Mariju, iako opis nije bio vjeran. Što se Marije tiče, svjedok sam da ona nije nikad iskoristila drugog, nego da su drugi uvijek iskorištavali nju. 

Po svemu je, ipak, izgledalo da je ovaj čovjek, koga sam, evo, po drugi put srela u vozu, isti onaj koga je i Marija poznavala.   

(....)
12.    

U Strasburgu večeram s Karmelom. Ona se osjeća sve usamljenijom. Posebno od kako je naišla na ozbiljnijeg čovjeka koji, poput mnogih specimena njegove rase, traži od nje da je čeka. Ubjeđuje je da seks nije važan. Važno je naći unutrašnji mir, a seks je sigurno neprijatelj smiraju duše. “Šta sam do sad radila na vježbama za postizanje orgazma, ako ću sretati muškarce koji me ubjeđuju da seks nije važan? Ja ne tražim mir, nego uzbuđenje. Nisam ganjala profesorsku karijeru ni doktorat nauka, nego svu energiju dala na život i poljubac. Zato nisam ni djecu rađala”, kaže gotovo bijesna Karmela. Pokušavam je nagovoriti da ipak sačeka, kako joj savjetuje i najnoviji ljubavnik. Život ponekad donosi i prijatna iznenađenja.  

 U tom času sjetih se da sam Lidiji pominjala kako volim fešte i kako sam ih ranije u Parizu, prije posljednje udaje, često pravila. Lidia je priznala da bi veoma voljela organizarati slavlje u svom prostranom stanu, i to upravo bez povoda, izvan svih državnih obaveznih praznika. Pošto “ona nema novaca” (plave koverte iz Raguze su presušile !), ponudila sam se da napravim vlastitu zabavu na koju ću pozvati neke ljude iz Strasbourga koje poznam i koji su mi dovoljno dragi. Trebalo je samo da se dogovorimo o detaljima. Obećavam Karmeli da ću je svakako pozvati ako se stvar bude odvijala po planu. 

 -  Da imam novaca i ja bih napravila slavlje - kaže Karmela. 

 - Zato imaš kuću ovdje, vile na moru i na planini, skupocjene biblote po stalažama, nekoliko kompjutera – po jedan na svakom spratu, nekoliko bundi i haljine iz Diorove kolekcije, saunu i hamam u kući, svakako i dva auta u garaži. Ne možeš imati još i novac! 

 Pošto ne razumije našu poslovicu koju dodajem u zaključku: “ne može i jare i pare“, kažem onu francusku: “Ne možeš imati i puter i pare od putera”!  Bezuspješno! Ona i dalje ne razumije.

 Odavno sam primijetila da bogati nikad nemaju ne samo novaca, nego ni “sitnih” za piće u kafanama. 

(...)
13.

U Strasbourgu sam pozvana kod Karmele na večeru. Tu su i njeni prijatelji, Goca i Mate, porijeklom iz naših krajeva. Goca je profesorica književnosti, a Mate istraživač u Nacionalnom naučnom centru, dobitnik značajnih priznanja za dostignuća iz astro-fizike. Pravi je poeta, koji, čini mi se, podjednako uživa u otkrivanju svemirskih tajni, u Harry Poterru i predavanjima Scientističke sekte. Kao i svaki Zapadnjak, Karmela misli da je Balkanac sretan kad sretne Balkanca u tuđini. Naprosto se osjećala dužnom da nas poveže. Kako su joj kola na popravku, a strahuje da je neko na ulici ne napastvuje, nismo se ovaj put našle u restoranu. Ja se ne bojim. Mene jednostavno niko nikad nije mogao napastvovati. Stvar je obrnuta: muškarci strahuju da ću ja njih silovati. 

Pričamo o svemu i svačemu. Karmela i Goca pominju i “rad na vlastitoj unutrašnjosti“. Goca se upravo vratila iz Dubrovnika, srećna što taj grad još nije zaposjela fukara, Poljaci i Česi kojih je prepun Jadran. Kako je razgovor naveden na Afriku? Možda ju je pomenula Karmela u vezi s afričkom bliskom vezom sa prirodom. Pominje i metodu koja, bazirana na autosugestiji, omogućava nesrećniku da za nekoliko dana postane srećnik, a bolesniku zdrav čovjek. Kao i mnoge stvari korisne za čovjeka, i ova metoda je proskribovana i ismijana. 
· Žrtve smo medija i onda kad mislimo da smo imuni na njih. 

 Pizza koju je Karmela naručila u obližnjoj pizzeriji još se puši na stolu. Niko ne izgleda pretjerano željan ovog tradicionalog italijanskog jela. Čak ni domaćica, kojoj nakon napornih predavanja u baletskoj školi i vježbi za postizanje orgazma u specijalnom centru za pomoć seksualno ugroženima, ne ostaje mnogo vremena za druge stvari. 

Ne razumijem o čemu se radi, jer ne pratim konverzaciju do kraja. Zaključak je da treba raditi na sebi, i da su ljudi uvijek skloni optužiti za svoju nevolju drugog, dok problemi i krivnja za naše stanje najčešće dolaze od nas samih. 

 - Odlična isprika za naše ubice koje su pomeli s lica zemlje 250 hiljada “krivih” ljudi, silovali na desetine hiljada “krivih” žena, i etnički očistili na desetine hiljada “krivih” starica, majki s “krivim” bebama, nemoćnih staraca - ubacim se ovaj put i ja u diskusiju. 

 - Ubice nikad ne ispituju svoju savjest - kaže Goca. – Ljudi često vole reći za svoju nevolju da je kriv i sam život, da on nema smisla…

 - I nema smisla. Mislim: nema smisla bez cigarete! - dodajem i odlazim u kupatilo da „zapalim“ pored otvorenog prozora. Iza zatvorenih vrata ne mogu baš previše ugroziti duhanskim dimom te pobornike unutrašnje čistoće i života bez poroka. Sjetih se opet šta Singerov junak kaže: Zašto toliko napuhivati tu riječ ubica, nacista? Svi smo mi nacisti. Cio ljudski rod. Jedino mnogi izgleda nisu svjesni toga, dodajem u sebi. 

Vrata su sad malo odškrinuta i ja čujem diskusiju koja se vraća na Afriku i stanovnike tog kontinenta.

 - Naravno da su oni bliži prirodi, jer su primitivni, i kao i svi primitivni narodi…, kaže Goca, Crnci ne znaju artikulisati riječi, ne izgovaraju ih, samo otvaraju usta. U Americi ih nisam razumjela. A ne bih vjerovatno ni izvrnula tamo nogu da nije bilo jednog crnca na šalteru. Siđem u metro da pitam gdje je Metropoliten, a crnac na kasi će: prf, klj, rklj…Ponovim pitanje, a on opet samo frlj, mrlj…

 Dobacujem iz kupatila:

 - A razumijete li Francuze kad govore engleski? 

 - …sa bijelcima se izvanredno sporazumijevam. Odustanem od obaviještenja o up town i down town, kao i od metroa, i popnem se na ulicu. Tamo pitam neku bjelkinju gdje je muzej, i samo što se rastadoh s njom, ja hop, u rupu na sred ceste …

 - …koju su crnci napravili…- nastavljam dobacivati.

 - Ista stvar i kod mog prijatelja s crnkinjom koja čisti kod njega, vrsta bonne, sobarice; po nesreći zalijepila se za mene, priča li priča, a ja ništa ne razumijem. Pitam prijatelja, koji u Americi živi preko četrdeset godina: “Razumiješ li je ti?”  - Ne razumijem - kaže. Meni je važno da ona mene razumije.  

Ne napuštajući kupatilo aktivnije se pridružujem diskusiji: 

  - Na seminaru iz filozofije, koji povremeno pratim na univerzitetu, dva crnca su najintelignetnija, najobrazovanija, najinteresantnija. 

 - Ne, crni nisu nadareni za filozofiju - veli Goca. Kod njih postoji samo nešto što se zove savoir, a ne connaissance. Drugim riječima, sve je bazirano na iskustvu, na prenošenju tog iskustva, iskustva življenja koje je diktirano odozgo, od strane poglavica, vračeva, to jest vještaca koji bukvalno izdaju naredbe. Probajte im se suprotstaviti! 

 Ja ne odustajem : 

 - Na seminaru iz filozofije koji sam pohađala ove godine u Parizu, ipak su dva crnca bila najinteligentnija...

 - Ne, crnci nisu nadareni za spekulativno mišljenje - i Goca će po svome. 

 - Treba priznati da postoje razlike - obraća mi se Mate kad sam se vratila za sto. Treba imati i za to hrabrosti. Ako su ta dva crnca bila najintelignentija, onda su sigurno bili bijelci u bivšim životima. Ne postaje se lako ni Mozart samo u jednom životu. …

 - Na koje razlike mislite? Razlike među rasama? Narodima? Kulturama? Kontinentima? …

 - Nađite mi jednog Mozarta među crncima!

 - Ima nešto drugo. Moderna umjetnost, kao i muzika i džez koji se danas smatra već klasikom, baziraju se na crnačkoj umjetnosti.

 - Za modernu umjetnost si i sama rekla da je m... - dobacuje Karmela, misleći na “merde“ , ali kako ne psuje, ne citira me u potpunosti - moraš i sama priznati da džez ne vrijedi Mozarta. 

 Opet ću ja: 

 - Slažem se u vezi s modernom umjetnošću, ali neprijatno se osjećam da tako razmišljam. 

 - To je vaše pravo - kaže Mate - a ipak treba hrabro priznati: nema Mozarta među crncima.

 - Hoćete li reći i to da među ženama nema Hegela, takođe! Naravno, jer su žene nesposobne da misle? 

 - Kod žena je druga situacija, to je zbog situacije u društvu. 

 - Možda je i kod crnaca tako? 

 - Samo u komunizmu nije bilo razlika. Tamo su svi bili isti. …Za što ste vi?

- Zato da se svima daju isti uslovi, pa da vidimo ko bolje razmišlja i radi.

 - Ako tvrdim da razlike postoje, ne znači da se u tom pogledu ne slažem s vama. Dajmo svima iste uslove! Pa da vidimo šta će biti. Znate šta se dešava u “oslobođenim” zemljama Afrike gdje su crnci preuzeli vlast? 

 - Znam. Korupcija koju su bijelci uveli! 

 - Ostavljam vam slobodu da tako mislite. To je svakako praktičnije, u protivnom biste se mogli zapetljati u vašoj, ne tako vještoj ulozi odvjetnika. 

 Bez obzira na ovaj “kompliment”, ja nastavljam, priznajem ne pretjerano vješto: 

 - Što se bijelaca tiče, oni imaju ne samo Mozarta, nego i Busha. Imaju i nevjerovatno sofisticirano oružje da bi što bolje ubijali, posebno crnce, Arape … Zamalo ne zaboravih! Šta je sa starim civilizacijama? Sa Kinom? Egiptom? Oni možda nisu obojeni? Žuti i čokoladni su manje obojeni od crnih. To je tačno. 

 Karmela se slaže da su Egipat i egipatska civilizacija ogromni, neponovljivi: 

 - Kažu da su oni već sve smislili. 

“Da li i metode koje koristi u CZPSU-u: centar za pomoć seksualno ugroženim?”, mislim, dok Mate nastavlja: 

 - Da bih vam ugodio, podsjetiću vas da su crnci najbolji sportisti u Francuskoj. 

 - Nisam ni primijetila. 

 - Šta primijećujete? 

 - Primijetim kad je neko lijep, i kad je neko ružan. Primijetim kad je inteligentan a kad nije, i posebno kad je zavodljiv i šarmantan. Da, razlike postoje… Razlika između crnca i bijelca je u tome što je svaki, ili skoro svaki crnac ljepši od bijelca...

 Iako sam na ovu svoju posljednju opasku posebno ponosna, neprijatno mi je jer mislim da sam pretjerala. U gostima sam, a tako se ponašam, ukoravam sebe, ali se nisam u stanju zaustaviti kad sam se već otisnula. Čak smatram da svi ljudi na ovom svijetu imaju pravo - to sam već i ranije priznala -  ali nastavljam sa onim što moji domaćini vjerovatno svrstavaju u notorne gluposti, pa i kukavičluk. Mogu li se na mene primijeniti riječi piščevog junaka: “A ti ne samo da si nacista, nego i kukavica koja strepi od svoje sjenke?” Odsjaj moje slike u ogledalu njihovih očiju je pomodna žaba, zatrovana ljevičarskim teorijama. 

Možda još nije kasno da se psihoanaliziram, mislim u sebi. Večeras je za to sigurno prekasno. Ponoć je već davno prošla. Bolje je da krenem. Da. Treba imati hrabrosti, treba iznijeti svoje mišljenje! Ako se držimo one Voltairove: “Iako se ne slažem s vama, boriću se do kraja da možete iznijeti vaše ideje“, onda ni meni ne bi trebalo biti neprijatno saslušati mišljenja s kojima se ne slažem. I nije riječ o slaganju ili neslaganju, nego o stavovima od kojih osjećam neobjašnjivu nelagodnost. Imam li ja uopšte mišljenje, kad je riječ o narodima? Narodi me ne zanimaju, rekla sam neki dan to i Françoise, i ona je zbog toga vrištala u kafani: 

 - Kako te ne zanimaju narodi?

 - Ne zanimaju. Ne znam šta je to, možda bi me inače zanimali. Narod je čarobna formula političara za zaluđivanje masa. 

 - Ma nemoj? 

 - U stvari, sjetila sam se: narod je isto što i sekta. 

 Françoise je poskočila sa svog sjedišta u kafani i rikala, ne vrištala.

 - Kakav skandal, porediti narod sa sektom! Tako misle i oni što podržavaju Busha i rat u Iraku. Odlično! Postoje samo individue? 

- Ne, narod je, kako reče jedan naš francuski pisac, magare koje se rita i propinje, ali još bolje reče jedan Crnogorac: narod je stoka … Možda da zovnemo Gérarda, da vidimo šta on misli o toj temi?

 - Da, nazovi tvog Gérarda! 

 Gérarda nismo nazvali. Ali ne zato što mi je neki dan rekao da me ne želi više vidjeti od kako je saznao da nisam prava Jevrejka. “Kao Francuz i protestant - to nam Gérard, svima u društvu, uvijek daje do znanja,- ja se družim samo s Jevrejima. Izuzetak je Françoise”.  

 - Pa i jesam Jevrejka, na više načina. I ja od “teorija pravim bogove”. To je jevrejska definicija Jevreja (“pagani pravi bogove od gline, mi od teorija”). Jevrej si i onda kada ti je drug iz klupe bio Jevrej, ako ti je to bio barem jedan od ljubavnika, a kamo li kad je to čovjek s kojim živiš. Za Françoise su ovakvi Gérardovi “ispadi” jasan znak da je on negdje duboko antisemit, ali da to krije veličajući Židove i sve što je židovsko. 

 Sjećala sam se i krajičaka ovih razgovora, idući pješice prema hotelu na obali Illa u kome sam još u Parizu odlučila ovaj put provesti strasburšku noć. Kako je moguće da mi je sve postalo zamorno? Još u doba komunizma umarale su priče o narodima i narodnostima, a priče o narodima, uništile su u meni svako strpljenje od kako se razvlače od posljenjeg rata kod nas. Kako su tek ubitačne priče o ljudskim pravima, pravima na razlike, i individualnim slobodama, od kako živim u Francuskoj! Kada ću postići to blaženo stanje blaziranosti koje bi mi omogućilo istinsku bezočnost, a ona zaradu da otputujem u egzotične zemlje, i ne vidjevši ni narode ni individue, da se prepustim plavo-zelenim horizontima, lješkareći na nekoj havajskoj plaži, pod palmama? Jedini koji zaslužuju stvarni respekt po meni su mizantropi. Oni, kao Mišima, na primjer, ubiju sebe, dok su naši filantropi i altruisti, ljubitelji rasa i naroda, posebno ugroženih, potegli za klanjima, silovanjima i etničkim čišćenjem. Imam utisak da sam ovo samoj sebi izrekla već nebrojeno puta. 
(.....)
Odjednom sam se sjetila „gospodina“ koga sam dva puta srela u Mozartu, a koji je nesrećnim slučajem izgubio suprugu. Pitala sam Mariju za njega. 

- Ah, on se naravno meni nikad nije javljao. Nije me podnosio, jer sam mu mnogo puta dala do znanja da su mi degutantne njegove laži, kao i njegov prostakluk. Prebacivao mi je da negativno utičem na njegovu „curicu“, moju prijateljicu. Više puta me je napao onim svojim glasom koji je škripao kao žilet po staklu. Da, čula sam od nasljednika da su ga nedavno našli mrtvog. Policajci su upali u njegovu kuću kad su susjedi primijetili kako krv teče ispod vrata i razlijeva se po avliji. Zatekli su ga u kuhinji kako pliva u lokvi vlastite krvi. Iz vena mu je i dalje šikljao crveni vodoskok. U ruci je imao nož kojim je ubijena i njegova žena.  

  Uskoro je stigla još jedna  „vesela“ vijest: šefica mi neće produžiti ugovor. 

„Koje to sile vrše nada mnom tajnovite opite, ispituju moju izdržljivost?“

(....)
 Ako je za jednog velikog francuskog pisca mašta isto što i inteligencija u erekciji, za univerzitetlije i naučnike -   koji me od početka moga univerzitetskog rada ne ubrajaju među svoje -, to je znak da pripadaš „nižoj vrsti“ i da za tebe nema mjesta, ne među njima, nego nigdje. 

   A upravo želja da se selim iz registra u registar održala mi je svježinu u raznim oblastima. Nigdje nisam imala prilike da se zasitim. Držeći se Marijinog recepta, osuđujem sebe, u nemogućnosti da spoznam kada sam napravila “grešku u koracima”, sigurna “da deset neprijatelja ne mogu čovjeku nanijeti toliko zla koliko ga on samom sebi nanosi”. Poput Lidije koja je u Sarajevu sebe korila: ”Htjela si život, eto ti ga!”, ja ponavljam: “Htjela si marginalnost, eto ti je”. Nema sumnje, suviše sam se kockala, priznavajući za jedinu pravu komunikaciju među ljudima, pogotovo među različitim spolovima, unutrašnji drhtaj. Uz to sam se ponašala kao grofica, zaboravljajući da je grofica skupa s njenom porodicom odavno razbaštinjena, da je rentijer ostao bez rente, da je Pasionarija bez partije i podrške masa. Ukleti umjetnici su odavno izašli iz mode, kao i Mojsijevih deset zapovijesti, kojih se ja slijepo držim u životu, iako ne vjerujem u ljude, a još manje u bogove.   

   Ukratko, evo me na istoj strani gdje su i Françoise i Gérard koji ne rade jer nemaju vremena za to, ja koja sam oduvijek samo to tražila i jedino za to imala vremena i stvarne želje. Neizostavno ima smisla poslovica “s kim si onaki si“. 

   Nekako odmah nakon ove vijesti o mojoj završenoj karijeri profesora na Univerzitetu u Strasbourgu, sligla je i ona druga, još gora vijest: Gérad ima rak, koji se ne može operisati.

   Mama mi je plakala preko telefona : 

 - Nemam nigdje nikoga. …Ova samoća ubi… Znaš li da mi kradu penziju? Nemam ni dinara. 

  Bez obzira na različita vremena i podneblja, pitam se može li se ipak i na nju primijeniti ono što vele Mišne o dužnosti žene: ”žena melje, peče, pere, kuha, doji dijete, namješta postelju i prede vunu. Ako je dovela jednu sluškinju, ne melje, ne peče, ne pere. Ako je dovela dvije, ne kuha i ne doji dijete; tri, ne namješta postelju i ne prede vunu; četiri, sjedi u sobi za primanje. Rabin Eliezer kaže: čak i ako mu je dovela punu kuću sluškinja, on – muškarac - bi trebalo da je natjera da prede vunu, jer dokonost vodi ludilu”. 

 - Budi srećna da imaš penziju, i to najveću koja se tamo može dobiti, zahvaljujući tatinom radu i poziciji. Ja je neću imati.

   Odlučila sam otići u Sarajevo, sigurna da je moj omiljeni pisac imao pravo i da se može biti istovremeno i spinozista i nacista, može se poznavati Hegelova fenomenologija, a opet biti staljinista, može se vjerovati u monade, Zeigeist, slijepu volju, evropsku kulturu, a da se pri svemu tome čine svireposti…, da se sve to već nekada dogodilo...; kao mršave krave iz faraonovog sna, sadašnjost je gutala vječnost, ne ostavljajući od nje ni traga. 
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